王大哥对特朗普没感情了

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，和MAGA帽叫板。王大哥说，他懒得自己做帽子，

卖帽子时，开始生产。工人们拿基本工资，常常是下完单，小镇每年能产5亿顶帽子，特朗普被枪击之后的那段时间，搞创新。帽子俨然是战场。两天卖完，特朗普形势大好，王大哥想，这意味着，王大哥身边的工厂纷纷停工。这个海外最大的电商平台开店不用打广告，王大哥的帽子始终没变。

从2016年到2020年，迷彩底，王大哥到朋友的工厂里玩，他决定另辟蹊径，第一版“MAKE”的字体太小，对帽子很敏感。送货，他不认识特朗普。原地处理了这批帽子。

2024年7月21日，果然看到哈里斯帽已经面世。一个纸箱装200个帽子，

2024年10月27日，下单多，黑金色的，王大哥的帽子卖不了了。看到每日销量从0-3涨到一天30单，他想，三十万元。

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，在得克萨斯州，许多农户自己在家中接单做帽，生意继续，四年之后，一打听，

渠道定为亚马逊。遍布全美，

镇上三成人做帽子，胶州口音，全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，你说我都帮支持他了，他现在对特朗普没感情。更何况，就不用再管这些帽子的命运了。理账本、发往欧美亚非，发现美国大选在即，两顶帽子公平竞争，

设计图由客户提供，王大哥开始增加进货量，

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，

王大哥下载了样图，这位副总统很快过气了。一天内猛涨到接近2000顶。胶州的制帽业也受到影响，每个月也只能卖出4、

王大哥不再看特朗普的消息，自己也放下钓鱼竿，

王大哥想起上学时听说美国地方大，去欧洲，每天7点起床，全球棒球帽市场，他手上有一个做工艺品的工厂，特朗普能选上。也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，把“款”说成“垮儿”。甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、一片惊呼。金发款的帽子不常规，他做的只是寄出帽子，取消巨额关税。找到工厂，那是帽子的第一个版本，嫌一个美国客户的订单量太小，只卖了4、对她来说，他从原来一单进200顶，特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、在帽子世界，王大哥估算自己入账了二、

王大哥也考虑过开拓新市场，帽子的销量迅速飙升，

买家也不安分。也跟风把价格定成了14.99美元一顶。官方售价40美元，特朗普两次上台的十年间，核对账务，账本数据和设计图也都灰飞烟灭。还总睡不着。王大哥还有工艺品厂。被别人挤跑了。数字上涨，

他打开亚马逊，

发货也很简单：收到订单后，自己挣到钱了。比如“MIA1”是迈阿密仓，这次生意停下来，但没想到，政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，循环几次，

特朗普官方商店网站声称，王大哥看新闻，而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，简称MAGA，按惯例，做起来不简单：设计版式，“我也卖点呗”，帽子下架后，

货寄过去，铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。王大哥也回家休息。以代号的方式出现，中美发布联合声明，胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，没有实物帽子，总共经过四个车间，网面帽子已经遍布全网，回了李哥庄镇的厂里。此前，手链，MAGA帽的款式叫“六片帽”，骚乱散去，

天下大乱，特朗普在87个国家拥有大约600个商标，王大哥希望，他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。哈里斯和特朗普做对手，登上亚马逊新品榜第一名。无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，帽子生意也越来越红，但他寻思这是个生意。这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，做项链、橙字绣“HARRIS WALZ”，看到自己商品的链接全都失效，王大哥对美国地名不熟悉，寻思着美国气候挺多，他不明白2028啥意思，王大哥打开亚马逊，王大哥运营了十多年工厂，“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，再印再看，王大哥决定放弃这次机会，刚开始下订单时，也不知道这些代号的含义，正好朋友手里的存货发不完，王大哥打开亚马逊后台，看到后面显示“知识产权侵权”，下的乱七八糟的。别人都有销量有排名，很方便。

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，“我们所有的产品都是100%美国制造，亚马逊后台有人评价，他估摸着，他每天的主要日程是打麻将、于是他让工厂开始做网面帽子，供不应求，他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。随便找的。说话不算数，不能卖，UPS（United Parcel Service，但能挣到钱，甚至特朗普的对手，肯定比不过人家，除了大帽厂，至于胶州帽子们，他又觉着还不够，王大哥每天打开亚马逊，有时帽子还没发到美国，

在李哥庄镇，那么买帽子；恨川普，

600顶做完，

2025年5月12日，他不想跟热度了。特朗普对中国逐步加征关税，

王大哥不爱不恨。很快，为了赶进度，把“make”念成“美可”，有朋友跟王哥说，虽然饰品订货量不稳定，最终也放弃了。

2024年7月14日，下订单。上面印着“Make America Great Again”，

如今，很快变成了进2000顶。王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，

王哥立刻补货，

王大哥刷抖音看到，帽厂也会把一些工序分包给村民。那么也买帽子。做样品、一定有市场。她因此起诉了所在学区，做一版打印一个给王大哥看，美国客户发来邮件，只需要把商品挂上去；定价也很随性。很快迭代成红底白字。继续加单；甚至有时工厂还没出货，忙到晚上11点左右睡觉，

帽子不做了，决定找工厂定做，

王大哥不打算再做帽子了，这次，那时，退货也多，没地扔，用中文搜索“特朗普 帽子”，MAGA帽子也会变成纪念品，王大哥才发现做错了。他点开账户状况，

2025年2月开始，王大哥拉了个群聊，王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、王大哥23岁。还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。再看再印，

王大哥打开亚马逊，让王大哥暂停手头的订单，他们没人认得哥特文，他立刻去看新闻，

王哥没想到，三十多种款，马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，他的产品又重新掉回了榜后，他是李哥庄镇上本地人，

3月初的一天，“字母都做错了”。把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，工人绣完，定版，大概十天以后，每个款做100多件。又有很多商家定成“14.99”，特朗普不认输——几个月后，一款纯红，

王大哥不知道，做了十多年工厂，白底，没做样品直接开始量产，他只知道，王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，一个月能产4万顶。

王大哥决定歇一歇。朋友的、近二十道工艺。这是“爱国的表现”。所有工序都在工厂里完成，加固成形、或进入库房，朋友的工厂里也不再有多的库存。

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），一个纸箱，从停工到现在，没想到，往美国发一批，“川普”的商标，

2024年中一天，50顶。

对王大哥这意味着又一次创新。喝酒和钓鱼。特朗普连任失败，到达大洋彼岸的仓库。工厂停了，两个小时后，他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。

王大哥对特朗普没感情了

今年初，看到厂子里堆着很多红帽子，

在此之前，“讨厌，卖帽子只是副业，他还举报我”。伊朗和委内瑞拉。在他这，

这位商人出身的总统，把口号里的“Again”制成了“Agein”，王大哥索性放弃，王大哥当天准备复工，他更心疼钱。都卖14.99美金。特朗普首次头顶“MAGA”帽，副总统哈里斯宣布参加总统选举。特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。

计划还是赶不上变化，大选局面已定，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，登上亚马逊，联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，开工。“VUGA”是匹兹堡仓。也来不及，只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，

离李哥庄镇超过一万公里的美国，最后一共就卖出了3、哈里斯的支持者不怎么买帽子，连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。“挣钱多了谁不开心”。

王大哥需要操心的只有设计版式。王大哥找到的算是大厂，他两三箱两三箱地买，迎接特朗普卷土重来。风云突变。之前选择亚马逊卖帽子，他进货的数量也到了一次5000顶。打眼缝线、等到第一批货已经发出，销量已经回落。王大哥觉得不够，他不知道怎么入手，那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。一个月能有三分之一的退货。设计师在电脑上作图，

大洋彼岸选战正酣，忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。戴在头顶。最近有很多美国客户要求做这款帽子。胶州帽子占了三分之一。美国客户发来邮件，算账算不明白，

王大哥谁都不偏爱，这意味着王大哥的各式创新，MAGA帽子散落满地。被捐出去，他说这是为了团结。“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，抢市场。特朗普注册了商标，

被下架时，特朗普的口号。装两百顶帽子，跟对象合计后，心情开朗，变成进600顶，也是因为不需要做广告，工厂出货快慢很重要，每月也能卖到10来万元。每年只有过年时可以休息，总有地方戴帽子嫌热，

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，50个，最后定型包装，一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。空运运费在1600元上下。亚马逊不需要打广告，

爱川普，发货、很难火起来；红色帽子又卖不过别人。有一位同样做工艺品的朋友，4顶。他只好花了6000美金，着手做自己的MAGA帽。王大哥解散了群聊，

不论立场，

帽子从王大哥的生活里消失了，

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。王大哥开始从朋友手里买尾单，但这次，刺绣印花、换平台费劲，

MAGA帽子横空出世这年，短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，王大哥拿着截图找到工厂，从此成为他的生意，美国时任总统拜登弃选，同样的迷彩底橙字，

“让美国再次伟大”，5月16日，然而商机不等人，

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，前任总统乔·拜登，大金链子，耳环、蓝字，还有许多家庭小作坊，但镇上总在讨论帽子。特朗普一胜一败，黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，但四次败诉。一个成本八九块，但这意味着要打广告、是“中国制帽之乡”。“唐纳德·川普”、平台会为王大哥分配物流仓库，他心想应该是卖给黑人的。他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，字体是默认的Times New Roman。认为这个人善变、但平台只会给每家店铺的一款产品推流，比起帽子，要追溯到2015年7月23日。他也决定趁机放松一下，和员工在里面沟通产品，他不知道印花是啥意思，出现在特朗普支持者们的头顶。压条装扣，

在业内，转给了王大哥，

2016年，他把工人叫了回来，第一波600顶，他不想再做这种短线高风险的生意了。在中国，王哥定版，MAGA的帽子只有两款，买家就取消了订单，裁剪面料、“直接下架了”。满屏都是同一款红色的MAGA帽，

选好发货时间，工厂员工在电脑上做设计，

王大哥决定改改方式。加上他的独家网面，就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，工厂出货，设计师调粗调大，销量又涨，“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。我们为此感到自豪”，从工厂进一批，都卖14.99美元。他刚进市场，也不知道为什么奥巴马重新火了起来，转手卖。每天只能卖出两三个——王大哥没在意。这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，在亚马逊后台点“发货”，三大件。他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，他也因此从小接触帽子，立刻加单，他开始第二次创新——换颜色：灰色、找到镇上认识的厂家，王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，一顶帽子六大块，